«Dicen que mi padre la bautizó rápidamente y que estuvo horas enteras frente a su cunita sin aceptar su muerte. Nadie pudo convencerlo de que debía enterrarla. Llevó su empeño insensato hasta esconderla en aquel pomo de chiles que yo descubrí un día en el ropero, el cual estaba protegido por un envase carmesí de forma tan extraña que el más indiferente se sentía obligado a preguntar de qué se trataba».
Historia de Mariquita.
Guadalupe Dueñas.
«El 30 de mayo, Humberto Solano se fue a una librería y compró una gran tarjeta perfumada para su madre.
—Para que no diga que no me acuerdo de ella.
[… ]
‘QUE EN ESTE DÍA LAS CAMPANAS DE LA FELICIDAD TENGAN DULCES TAÑIDOS PARA USTED’. Eso estaba en letra de imprenta. ‘Su hijo, Humberto Solano’. Eso estaba a mano y con borrones, como el sobre.
La mujer pasó la plancha por toda la manga y la repasó tres veces en el puño. Se acercó al fuego después y todas sus arrugas aparecieron detalladamente.
La Chabelita olió otra vez la tarjeta y respiró profundo, con placer.
La mujer asentó duro la plancha. Levantó la camisa para verle los quiebres y con la camisa también levantó su voz.
—Con eso no se come.
Se volteó y atizó el fuego.
—Ni con veinte desos papeles comemos».
-La tarjeta
Sergio Ramírez
Lo que viene de adentro, las entrañas que se
retuercen cuando nos vemos en
las otras, en las que ya no están,
en las que callaron, en las que luchan, en las que sueñan, en mi madre, mi hermana, mi
amiga.
La fuerza femenina, el calor que nutre y
quema, el amor que se expande e ilumina.
El amor que se vuelve sol, estrella, luz.
El deseo.
Vientre, Milena Vargas.
«—Verás —me respondí desde la taza—. Recuerdo que mi mamá me dijo que no me levantara sin tirar antes de la cadena, y aquí estoy sentado desde anoche que me fui a acostar sin hacerlo. Y el que tenía que estar enfadado soy yo, que llevo veinte horas esperándome».
La cadena.
Javier Jiménez.
¹ Nahuatl: Sólo hay un gran amor.
«Eres igual que ella —me dijo de pronto—. Y vas a acabar como ella. —¿Enferma? —Pregunté, depositando la urna en el suelo, entre los dos. —No, eso no. Dios no lo quiera. Sola —me dijo».
La urna.
Mar Charneco.
¹ Nahuatl: ¡Ella, es mi madre!
«–¡Maldita sea tu estampa! ¡Maldita sea! ¡Eres igualito al inútil de tu padre, no hay nada que puedas hacer bien! Quítate el cinturón y ven acá. ¿Con qué quieres que te pegue, con la hebilla o con la punta?».
Mi mamá nunca me pegaba.
Héctor Majarrez.
¹ Nahuatl: Voz de Madre.
• SERIALES •
Lady Lunete (Polly Walker):
–Nunca estuve destinada para criar hijos. Mi destino era gobernar. Era mi talento. La reina madre de todos mis súbditos; pero en este patético mundo de hombres con sus malditos linajes y anticuadas reglas, no pude. Me relegaron a hacerte rey. Parece que fracasé en esa simple tarea.
Rey Uther (Sebastián Armesto):
–Madre…
Lady Lunete (Polly Walker):
–No me digas así. No soy tu madre, Uther. Te aseguro que mi verdadero hijo tendría mucho más coraje que tú. No eres el verdadero rey. Te compre. Proclamé que eras mi hijo. Te senté en el trono.
Rey Uther (Sebastián Armesto):
–Nos arruinaste.
• SERIALES •
Lorna Harding (Valerie Mahaffey):
No dejo de pensar en eso. No respondí. No dejó un mensaje, pero sé que me necesitaba. Una madre sabe. Y yo no estuve ahí.
Jen Harding (Christina Appelgate):
¿Dónde estabas?
Lorna Harding (Valerie Mahaffey):
Es posible que… Tomara un potente somnífero.
Jen Harding (Christina Appelgate):
Bien. Mira, Lorna, no puedes castigarte por eso. Ted no murió por eso.
Lorna Harding (Valerie Mahaffey):
¿No?
Jen Harding (Christina Appelgate):
No.
Lorna Harding (Valerie Mahaffey):
Si una mariposa bate sus alas en Japón, ¿no causa un huracán en Florida?
Jen Harding (Christina Appelgate):
Francamente, no sé de qué hablas.
Lorna Harding (Valerie Mahaffey):
Perdí el hilo, pero yo soy la mariposa.
El lugar de las ficciones. 